I was born to Salvadoran immigrants who fled the violence and instability of El Salvador in the late 70s and 80s — looking for something better. They found Delano, California. A farm town. Simple life. Hard work. That's all I knew growing up.
Nací de padres inmigrantes salvadoreños que huyeron de la violencia e inestabilidad de El Salvador a finales de los 70 y principios de los 80 — buscando algo mejor. Encontraron Delano, California. Un pueblo agrícola. Vida simple. Trabajo duro. Eso era todo lo que conocía.
We moved to the desert when I was 14. My parents worked for two party planning companies and I worked alongside them at massive galas all over the Coachella Valley. I was always amazed — floored — by how these people lived. The elegance. The ease. The abundance. I didn't resent it. I wanted to understand it.
Nos mudamos al desierto cuando tenía 14 años. Mis padres trabajaban para dos empresas de organización de eventos y yo trabajaba junto a ellos en grandes galas por todo el Valle de Coachella. Siempre me sorprendía — me dejaba sin palabras — cómo vivía esa gente. La elegancia. La facilidad. La abundancia. No lo resentía. Quería entenderlo.
At 16 I got my first W-2 job as a bus boy at a fancy country club. I saw the difference between upscale and the world we lived in up close every single day. It didn't discourage me. It lit something inside me. A question I couldn't shake.
A los 16 conseguí mi primer trabajo formal como mesero auxiliar en un club de campo elegante. Veía la diferencia entre lo exclusivo y el mundo en que vivíamos, de cerca, todos los días. No me desanimó. Encendió algo dentro de mí. Una pregunta que no podía ignorar.
At 18 my first wife got pregnant. I left my barista and server job at the hotel and had to find higher paying work fast. That meant working for my brother in some of the toughest conditions I could have imagined — not for the weak. Odd jobs followed. City work. A painting crew. Golf cart assembly line. I did whatever it took.
A los 18 años mi primera esposa quedó embarazada. Tuve que dejar mi trabajo como barista y mesero en el hotel y buscar trabajo mejor pagado, rápido. Eso significó trabajar con mi hermano en algunas de las condiciones más difíciles que pude imaginar — no era para los débiles. Vinieron trabajos varios. Trabajo municipal. Una cuadrilla de pintura. Ensamblaje de carritos de golf. Hice lo que fuera necesario.
In 2004 I started as a temp at FPL — Florida Power & Light, a Fortune 500 company. The environment was hostile — racial tension, politics, all of it. But that's exactly what helped me see things differently than I was used to. I stopped reacting and started observing. Started learning. Started climbing.
En 2004 comencé como temporal en FPL — Florida Power & Light, una empresa Fortune 500. El ambiente era hostil — tensión racial, política, todo. Pero eso fue exactamente lo que me ayudó a ver las cosas de manera diferente. Dejé de reaccionar y empecé a observar. A aprender. A escalar.
Over 13 years I worked my way from Tech 3 → Tech 1 → Crew Lead → Plant Supervisor → Wind Site Manager. I had my own plants. I was one of the youngest leaders in the company — my peers were in their 40s. The other two in their 20s had college degrees. I didn't. I had hunger, discipline, and the ability to read people.
Durante 13 años ascendí de Técnico 3 → Técnico 1 → Líder de Cuadrilla → Supervisor de Planta → Gerente de Sitio Eólico. Tenía mis propias plantas. Era uno de los líderes más jóvenes de la empresa — mis compañeros tenían más de 40. Los otros dos en sus 20s tenían títulos universitarios. Yo no. Tenía hambre, disciplina y la habilidad de leer a las personas.
My 20s brought a painful divorce — my ex-wife's drug problem and eventual deportation in 2010 left me as the sole parent. By 27 I was a father of 4, with 2 boys full time. When I got promoted to Plant Manager in Pennsylvania, I took my sons with me. Living alone in the middle of nowhere — single dad, two boys, a new world. It was a rude awakening. And it made me who I am.
Mis 20s trajeron un divorcio doloroso — el problema de drogas de mi exesposa y su eventual deportación en 2010 me dejaron como único padre. A los 27 era padre de 4 hijos, con 2 niños a tiempo completo. Cuando me ascendieron a Gerente de Planta en Pensilvania, me llevé a mis hijos. Vivir solo en medio de la nada — padre soltero, dos niños, un mundo nuevo. Fue un despertar brutal. Y me hizo quien soy.
At 28 I met the woman who changed everything. She came with a beautiful stepdaughter — and together we married in 2015 and have had 3 beautiful daughters since. People ask me why I don't put her to work. My answer is always the same: "She is working. What she does at home allows me to do what I do for all of us." Her sacrifice has always been ours together.
A los 28 conocí a la mujer que lo cambió todo. Llegó con una hermosa hijastra — y juntos nos casamos en 2015 y hemos tenido 3 hermosas hijas desde entonces. La gente me pregunta por qué no la pongo a trabajar. Mi respuesta siempre es la misma: "Ella está trabajando. Lo que hace en casa me permite hacer lo que hago por todos nosotros." Su sacrificio siempre ha sido nuestro.
After 13 years and consistent six-figure income at FPL, I felt there was more. Real estate called. It was a wild ride — massive highs, devastating lows. Big commission checks. Crushing losses. The kind of journey that either breaks you or builds you. It did both.
Después de 13 años e ingresos consistentes de seis cifras en FPL, sentí que había algo más. Los bienes raíces me llamaron. Fue un viaje salvaje — grandes altibajos, pérdidas devastadoras. Grandes cheques de comisión. Pérdidas aplastantes. El tipo de viaje que o te rompe o te construye. Hizo ambas cosas.
After all the painful growth — I got to a point where I didn't recognize myself or why I was doing any of it. Father of 8. Responsibilities everywhere. But I wanted more peace. A better relationship with my kids. A better relationship with my wife. That's when I started asking different questions. Not "how do I make more?" But "why am I doing this — and does it actually make me happy?"
Después de todo el crecimiento doloroso — llegué a un punto donde ya no me reconocía ni sabía por qué hacía todo lo que hacía. Padre de 8. Responsabilidades en todos lados. Pero quería más paz. Una mejor relación con mis hijos. Una mejor relación con mi esposa. Fue entonces cuando empecé a hacer preguntas diferentes. No "¿cómo gano más?" Sino "¿por qué hago esto — y realmente me hace feliz?"
About 5 years ago everything started to shift. I go around now and I see other people living through that prison — that abyss — that I lived in. Running hard. Feeling empty. Not knowing why they're doing it all. And I try to help them find their way. Not because I have all the answers. But because I've lived the questions.
Hace unos 5 años todo empezó a cambiar. Ahora veo a otras personas viviendo en esa prisión — ese abismo — en el que yo viví. Corriendo fuerte. Sintiéndose vacías. Sin saber por qué hacen todo lo que hacen. Y trato de ayudarlos a encontrar su camino. No porque tenga todas las respuestas. Sino porque he vivido las preguntas.